[Intro]
ধূসর আলোর আগে ছুঁয়ে যায় ভোরের চিঠি, নীচু স্বরে শুরু হয় কথাটা
[Verse 1]
কুয়াশা ঘেরা সকাল, পঁচিশটার খাতায় নাম না লেখা
ভিজে টিনের ছাদে ফোঁটা-ফোঁটা গল্প—গল্পটা ছিল ফিরোজা ঠিকানার
নয়নের চোখে ধুলোভরা নথি, পুরোনা হাতের অদ্ভুত ছাপ
চিঠিতে লুকোনো সত্য—রহস্যের আড়ালে নাম ঠিকানা খুঁজে নাও না বলে
[Pre-Chorus]
বৃষ্টির জলে ভেসে আসে স্মৃতি, পা ফেললেই বদলে যাবে কথা
ঘরভর্তি ধূম্র-ধারা, তবে খোলা মনেই শুরু হবে শুরুটা
[Chorus]
রহস্যের আড়ালে, আমি বের করব রেখা-রেখা
ঘোষণা নয়, শুধু সত্যের নরম আলো
চিঠির পাতায় লেখা ঠিকানা, আজকের দিনের কাছে গল্প হবে ফিরে
যে কথা ছিল গোপন, সেও খোলা পৃষ্ঠা হয়ে যাবে
[Verse 2]
আট নম্বর ওয়ার্ডে কুয়াশা বলছে—সত্য একটাই, হাস্যরহস্য নয়
বৃষ্টির সুরে ছুঁয়ে যায় নরম শব্দ—the সেই কথা, যে বহু আগে ছুঁয়েছিল বাতাস
নয়নের জ্ঞানহারা খোঁজা, ডায়েরির পাতার মাঝখানে রয়ে গেছে চিহ্ন
বুখার মতো নিঃশব্দে, একজনের শেষ স্বীকারোক্তি বালিশের পাশে
[Pre-Chorus]
হারানো নামগুলোর নরম ছোঁয়া, এখানে ফিরে আসে রাতভর
চেতনার কাঁধে ধরে রাখি, যেন ভুল না হয়ে যায় কোন গল্প
[Chorus]
রহস্যের আড়ালে, আমি বের করব রেখা-রেখা
ঘোষণা নয়, শুধু সত্যের নরম আলো
চিঠির পাতায় লেখা ঠিকানা, আজকের দিনের কাছে গল্প হবে ফিরে
যে কথা ছিল গোপন, সেও খোলা পৃষ্ঠা হয়ে যাবে
[Bridge]
বর্ষার কণ্ঠসবে ভেসে যায় বীষধী স্মৃতি, নীরব কাঁথা খুলে দেখা
গল্পটি বদলাবে না যদি না আমরা হাত ধরেই সামনে এগুলি
[Chorus]
রহস্যের আড়ালে, আমি বের করব রেখা-রেখা
ঘোষণা নয়, শুধু সত্যের নরম আলো
চিঠির পাতায় লেখা ঠিকানা, আজকের দিনের কাছে গল্প হবে ফিরে
যে কথা ছিল গোপন, সেও খোলা পৃষ্ঠা হয়ে যাবে
[Outro]
বৃষ্টির কোনায় tonight—রহস্য যদি থাকে, সেটি নামহীন সিদ্ধান্তে জ্বলে থাকবে
রহস্যের আড়ালে, আরেকদিন আবার আলো জ্বলে উঠবে