Minha melhor versão

[Intro] Sinto o toque dos nomes como quem acende uma vela Cada apelido é uma vela acesa na janela da memória [Verse 1] Aninha, meu doce raio de sol — você é carinho que não tem hora marcada Aninha, tua risada corta a tarde como faca de prata Rasto de lembranças te abraçando, onde tudo começou De você guardo a ternura que não tem fim nem começo [Verse 2] Filomena, senhora das histórias antigas, tua voz é o cobertor da noite Filomena, teu jeito sutil de cuidar transforma o silêncio em refúgio No teu colo aprendi a chamar de casa cada canto do mundo E teu conselho, suave coragem, ficou comigo como um segredo bom [Chorus] Nossos apelidos costuram o que não se vê: afeto que não se explica Cada traço que insinuam é ponte para perto, é viva respiração Eu e vocês, juntos no tempo, em cada memória que não se desmancha Aqui, onde o coração conhece o endereço de cada pessoa [Verse 3] Maura, tua força serena é a âncora que não se solta Maura, tua risada é a campainha que me chama de volta quando me perco Em teus gestos encontro o mapa das pequenas vitórias diárias Teu abraço me diz: ainda estamos juntos, ainda vale a pena [Verse 4] Teclénio, teu nome é ponte entre o riso e o conselho firme Teclénio, teu jeito de segurar a minha mão me ensina o caminho Quando olho nos teus olhos, vejo o tempo que resistiu às tempestades E o teu silêncio é abrigo seguro, onde aprendi a confiar de novo [Bridge] Morais, Musanda, Quedo, Gapa — cada apelido uma cápsula de carinho Morais é a calma que mede as horas; Musanda, a alegria que não espera Quedo, a curiosidade que empurra a gente para frente; Gapa, o cuidado que acolhe Nossos nomes, nossas memórias, teimosamente entrelaçadas [Verse 5] Tio neto, teu riso antigo ainda salta na varanda Manténs minhas histórias vivas com cada lembrança partilhada Manox, teu jeito secreto de amar, guarda a força de quem não desiste Barbado, tua simplicidade segura minha travessia pelas manhãs [Chorus] Quedo, Gapa, Morais, Musanda: nomes que abraçam quando o mundo parece distante Cada apelido lança um beijo na minha pele, uma promessa de perto Eu sigo aprendendo o significado de casa a cada memória que você acende Barcos de afeto navegam nessa ilha chamada família [Verse 6] Quelson, teu segredo é o teu sorriso, abrigo que me faz respirar fundo Quelson, tua presença é o farol que guia meus passos sem pressa A distância desmancha quando teu toque, mesmo ausente, chega até mim E eu volto inteiro aos dedos que guardam o nosso elo invisível [Outro] Assim sigo, cercado por apelidos que seguram minha mão, me chamando pra perto Nessa minha história, cada pessoa é teu reflexo, cada afeto é meu lar