Larica

São duas da manhã… Não tenho fome. Tenho… larica. Abro o frigorífico, faço uma vistoria, há meio limão — grande biografia. Um queijo esquecido, já perdeu a alegria, olho para ele… ele olha para mim… isto é democracia. Vou à despensa, procuro uma saída, encontro três bolachas de outra vida. Uma sabe a ontem, outra sabe a nada, a terceira desapareceu… foi uma decisão tomada. E eu digo: “Só uma coisa, qualquer coisa, coisa pouca…” Cinco minutos depois já estou a negociar com a torradeira rouca. É larica, larica, bate à porta e não explica. É larica, larica, uma fome que se multiplica. Diz-me “come só um bocadinho”, eu acredito… que perigo. Quando dou por mim, já estou a jantar outra vez comigo. Vou buscar pão — o pão chama pelo queijo, o queijo chama o fiambre, já nem vejo o que vejo. O fiambre chama o molho, o molho chama a batata, a batata olha para mim: “Então, hoje quem é que manda?” Faço contas à consciência, ela pede contenção. Eu respondo com um garfo e uma enorme convicção. Na televisão, meia-noite, um anúncio de hambúrguer. Aquilo não é publicidade, é terrorismo gastronómico em HD. Ai larica que me assalta, sem convite, sem razão… entra pela minha casa e instala-se no coração. Não quero luxo nem fortuna, nem banquete de rei mouro… quero só qualquer coisinha que tenha queijo derretido por cima de tudo. É larica, larica, bate à porta e não explica. É larica, larica, uma fome que se multiplica. Diz-me “come só um bocadinho”, eu acredito… que perigo. Quando dou por mim, já estou a jantar outra vez comigo. Fecho o frigorífico. Prometo: acabou. Dou três passos… Volto atrás. Larica voltou.