[Intro]
Dans le couloir où les néons dictent les règles, je m’avance, prêt à plier le cadre
[Verse 1]
Je suis l’ombre fidèle, parole après parole, le dossier me suit sans bruit
Le bureau haut perché, mon regard se courbe sans siffler, pour éviter le bruit
Une montre qui avance plus vite que mes rêves, mais mes gestes restent calmes et nets
Dans chaque tâche, je suis l’épine qui garde le rang et ne laisse pas le temps me prendre
[Chorus]
Je suis l’employé loyal, sous la main qui trace ma route
Loi de la hiérarchie, oui, je porte la charge sans déroute
Loyal jusqu’au silence, j’avance sans jamais douter
La tension monte discrète, mais mes pas savent où aller
[Verse 2]
Le pouvoir parle en chiffres, en ordres simples et en regards qui scrutent
Je réponds par des preuves claires, jamais par les gestes qui étouffent
Chaque sourire du supérieur est un seuil que je franchis avec prudence
Pour préserver le rang et le pacte tacite qui nous lie en silence
[Chorus]
Je suis l’employé loyal, sous la main qui trace ma route
Loi de la hiérarchie, oui, je porte la charge sans déroute
Loyal jusqu’au silence, j’avance sans jamais douter
La tension monte discrète, mais mes pas savent où aller
[Bridge]
Respire, ne montre pas le tremblement, garde le regard sur le plan
Le système respire par nos gestes, et moi je reste le canal
Le secret du bureau est une corde tendue entre peur et devoir
Et je suis le nœud qui tient, à l’abri des éclats et des bavards
[Chorus]
Je suis l’employé loyal, sous la main qui trace ma route
Loi de la hiérarchie, oui, je porte la charge sans déroute
Loyal jusqu’au silence, j’avance sans jamais douter
La tension monte discrète, mais mes pas savent où aller
[Outro]
Quand l’aube efface les ombres, je referme le dossier et je souffle bas
Prêt à recommencer demain, fidèle à ce qui me choisit et me garde en place