[Intro]
Dans le village qui respire le soleil, des voix s’éveillent
On raconte les racines, on offre le bon accueil
[Verse 1]
Waziri Aliou arrive, pas lent mais sûr
Venu de Bibemi, le cœur tisse des murs de velours
Aminatou sourit, mémoire dans ses yeux brille
Elle invite à la table où les histoires prennent vie tranquille
[Chorus]
Entre les arbres et les mains qui se reconnaissent
On parle du passé sans rancœur, avec tendresse
La vie danse en rond, le temps se fait souvenir
Et chaque rire allume un feu doux dans le quartier
[Verse 2]
La mère du village, si légère, prépare le thé
Le bruit des calebasses raconte les années passées
Waziri écoute, respectueux du silence des anciens
Aminatou raconte la route, les noms qui restent, les liens humains
[Pre-Chorus]
On écoute les pas des pas-ses, on se laisse guider
Par la mémoire qui lie, par la voix du foyer
[Chorus]
Entre les arbres et les mains qui se reconnaissent
On parle du passé sans rancœur, avec tendresse
La vie danse en rond, le temps se fait souvenir
Et chaque rire allume un feu doux dans le quartier
[Bridge]
Dans ce coin de monde, on apprend à se laisser prendre par l’humain
Les gestes simples, les regards qui disent « tu comptes pour demain »
[Chorus]
Entre les arbres et les mains qui se reconnaissent
On parle du passé sans rancœur, avec tendresse
La vie danse en rond, le temps se fait souvenir
Et chaque rire allume un feu doux dans le quartier
[Outro]
Bibemi respire, Waziri et Aminatou repartent lestes et sereins
La mémoire reste, comme une lampe qui veille sur tous les chemins
